গল্প

এক হাঁটু ক্লান্তি মেখে বাড়ি ফিরলে
তুমি, প্লেট-ভর্তি বিকেল সাজিয়ে রাখো।
তখন আমার শূন্যতাগুলো ঢেকে দেয়
কিছু পাখির বাসা
কিছু নৌকো ভাসানোর কথা।
আমি কলকল খাটুনি মেখে স্নান করলে
কিছু জমিয়ে রাখা জল
কিছু সূর্যাস্তের মুহূর্ত
অনায়াস সাধ্যে সাঁতার শিখে নেয়।
সেইসব সাঁতারের রং নিয়ে
কেমন স্বপ্নমাখা চোখে তুমি সন্ধে আঁকো।
আমাদের সমস্ত অপ্রকাশিত কথা
প্রত্যাশা ছাড়িয়ে হাঁটে
তোমার খালবিল ভর্তি জলে আমি তখন
ছোট ছোট সাঁতার পটিয়সী পুঁটিমাছ।

ঘুম আসছে না বলে গল্প আরম্ভ হয় নদীর।
বিপুল জলে রাত ভিজে যায় —
একটা বিড়াল আমাদের বন্ধ দরজায়
সারারাত আঁচড় কাটে
গল্প শোনার বাহানায়।

হাসান ওয়াহিদ- কবি ও সাহিত্যিক।