এইখানে, এই খেয়া ঘাটে পুরলার গাছ; সকালে-বিকালে বসে থাকতাম। ছলাৎ ছলাৎ ঢেউ ভাঙ্গা শব্দ নদী-নৌকা ভ’রে আছে গোটা চত্বর। সে সব শৈশবে ফেলে আসা দিন। এখন শহরে পথ চিনি না এমন নেই। এখন যারা সওয়ারী, বয়ে নিয়ে যাই তারা চেনে, দোকানদারেরা চেনে। আমার রিক্সার শব্দ পার করে পিচঢালা কালো পথ। যারা আমার সতীর্থ প্রতিদিন দুঃখ সুখের গল্প ভাগ করি। অভাব তেমন গায়ে মাখতে চাই না। জেনে গেছি, এরা আমাদের জীবনের ছায়াসঙ্গী। মাঝে মাঝে বড় বিপদের ভ্রুকুটি এসেছে তারা আসে আবার চলেও যায়। কিন্তু, প্রায়শই কিছু ক্ষত রেখে যায়। ধীরে ধীরে সেগুলো মনের আগুনে শুকাই। এভাবে, এভাবে আছি আলো-অন্ধকারে কানা গলির ভিতরে। _____
মহাদেব নষ্কর _ কবি ও লেখক
