কুয়াশার চাদরে মোড়া রাস্তা জুড়ে নীরবতা পালনের অঙ্গীকার,
শীতল দাপুটে হাওয়ায় প্রায় স্তব্ধ যখন নাগরিক নতুনের অভিসারে,
দুটি কম্পিত হাত খুঁজে ফিরে সোহাগী রোদ।
ঝরে পড়া শীতের পাতাগুলো উত্তাপের গল্প বুনে অন্তরে,
অগোছালো পাতা আদরে মাখামাখি করে জড়ো হয় হাতের স্পর্শ পেয়ে।
দেশলাই কাঠি লকলকে লালচের জিভ বের করে
সময়ের অপেক্ষায় মাত্র,
কম্পিত সেই হাত,
ঠুকঠাক আওয়াজ তোলে বারুদের বুকে,
হাতুড়ির আঘাত সইবার পাত্র নয় সে,
জ্বালানোয় যার কর্মবৃত্তি।
বারুদ জ্বলে ওঠে দাউদাউ করে,
দেশলাই কাঠি পড়লো গিয়ে নির্বাক
ঝরাপাতার বক্ষভেদ করে,
জ্বলে ওঠে অগ্নিকুন্ড,
কম্পিত দুই হাত আদরে জাপটে ধরে সেই তাপ,
শহর জুড়ে নাই বা রইল সোহাগী রোদ,
শুষ্ক পাতার জীর্ণ শরীর জ্বালিয়ে
বাড়ায় ভগ্ন শরীরের উত্তাপ।
ঝুমা প্রামাণিক – কবি ও সাহিত্যিক