সেজুঁতির প্রজ্বলিত দীপশিখা জ্বালিয়ে যতই চেষ্টাকর আঁধার দূর করতে পারবে না । আঁধার একাকি দূর করা যায় না ।এজন্য পাশে দরকার অভয়ারণ্যে ভরসা পাওয়াবলিষ্ঠ এক বিশ্বাসকে।তোমাকে চিনেছি সেই কত কাল থেকে–কবিতার আঙ্গিনায় লোকেদের ভিড়ে, কখনো ছায়াঘেরা অরণ্যেরপাখিদের মিলন মেলায়, গোত্র বর্ণ পর্বে ব্যবচ্ছেদকরেছ হাজারো পাখি । তুমি চিনেছ প্রকৃতির বুকেডানা মেলা পাখি,আমি চিনেছি তোমাকে।একই চেনা…
নীরবতা কখনো শব্দের অভাব নয়বরং হাজার না বলা কথা ভার!অনেক সময় চুপ থাকার কারণ।ভেতরের ঝড়টা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না!কেউ ভাবে সব ঠিক আছে কিন্তু সত্যি হলো-সবকিছু ঠিক নেই বলেই আমার চুপ থাকি!চুপচাপ থাকা মনেই যে শুনশান নিরবতা নয়.!কখনো কখনো এই নীনবতাই যে উঠে সবচেয়ে গভীর ভালোবাসা।আবার সবচেয়ে তীব্র কষ্টের প্রকাশ! নীরব মানুষের চোখে লুকিয়ে…
বিশ্বাস করেন আপনি, যদি দশটা ধর্ষণ মামলার ফাঁসির রায় কার্যকর হয়, আর সেটা খুব ভালোভাবে মিডিয়া কাভারেজ পায় তাহলে এদেশে ধর্ষণ কমিয়ে নিয়ে আসবে ছেলেদের মায়েরা নিজ দায়িত্বে । ইতিমধ্যেই এই ধর্ষক ফাঁসির রায় আর তার মা সোনা ময়না বলে কান্নার জন্য ভাইরাল হয়ে গেছে। জানিনা রায় কার্যকর কোনদিন হবে কিনা! তবে এটা ২০২৫ সালে…
জানি আসবে না তো আর……আমি আমার জীবনে অনেক কঠিন সময় পার করছি।তবে এখন যে সময়টা পার করতেছি সেটা কখনো ও কল্পনাও করতে পারিনি।জীবন এমন নিষ্ঠুর হবে তা ধারণার বাইরে ছিলো।মাঝে মাঝে নিজের ভাগ্যটা কে নিয়ে অনেক আফসোস হয় !জীবন টা তো এমন হওয়ার কথা ছিল না!মাঝে মাঝে এটাও মনে হয় জীবন টা আর একটু সুন্দর…
কোন এক বৃহস্পতিবার রাতেআমার সমাধিতেে এসোচাঁদের আলো যেনো মাটি ভিজেে থাকে,গুুন গুন করা হাওয়ায় সুরা ফাতেহা পড়ো।তুমি আনবে কিছু আমলে ফুল,শিউলি কিংবা ফুটে থাকা রজনীগন্ধা,যার গন্ধে নিঃশব্দ রাতটিও,আমার নিন্দ্রার ভিতর ছুয়ে যাবে। অজান্তা আকতার – সাহিত্য।
কিছু বউ নিজের শশুর বাড়ির মানুষ দেখলে অসুস্থ হয়ে যায়।আবার বাবার বাড়ির মানুষ আসলে খুব সকালে ঘুম ভেঙ্গে যায়।স্বামী যদি তার মাকে ভালোবাসে তাহলে বউ অশান্তি বেড়ে যায়।স্বামী হয়ে যায় আসামি অথচ –শুশুর বাড়ির মানুষের পাহাড়ায় চল্লে সেই স্বামী মহাপুরুষ,এই সব মহিলারা কখনোই শান্তিতে থাকে না।আল্লাহ তাদের একটা না একটা অভাব দিয়েই রাখে গজব হিসাবে!আমরা…
একদিন আমিও থেমে যাব আধখানা কবিতায়!তুমি খুঁজবে বৃথায়!চারিদিকে শূন্য শূন্য লাগে সে কী অযথাই।বাতাসে নেই গন্ধবন্ধ চোখেও তুমি নেই সেথায়!আমিও থেমে যাব চিঠির ভূমিকায়!উপসংহারে নাহয় লিখ“আমি তোমাকে চাই।”সুখের দুপুর বেলা মেহেরুন নেসা- কবি ও সাহিত্যিক।
মা দীর্ঘজীবী হোক আজ আমার মেয়ে এউনিচের শুভ জন্মদিন। তার জন্য একজোড়া জুতা কেনার ইচ্ছা।কিন্তু খাওয়া দাওয়াতে অনেক খরচ। একসাথে সব খরচ ও শখ কোন মতেই কুলানো সম্ভব না।এসময়ে জীবনের মূল্য দাসত্ব। বাইরের আবর্জনার স্তূপে একজোড়া জুতা পাই।জুতা জোড়া ধুয়ে ভালো করে পরিষ্কার করি।ভালো করে পালিশ করি।তাকে পরতে দেবো।রুটি কেনার জন্য পয়সা নাই। তিনটা বোতল…
স্মৃতির পাতায় কালজয়ী অভিধাননুপূরের রিনিঝিনি শব্দে শুকনো পাতার মর্মরতা,দিবস রজনী তুমি যেন কার ?বেলা বয়ে যায় কাজে মন নাই,হয়তো নীরব অভিমানছুটে চলা অধ্যায়,জমে থাকা অজস্র পাণ্ডুলিপি।বহুদিন পর বুঝলামদুরত্ব ভালোবাসা কমায় নাশুধু কষ্টটা বাড়িয়ে দেয়। খুব জানতে ইচ্ছে করেগোলাপের পাপড়িগুলো কেমন আছে?শুকিয়ে গেছে নিশ্চয়!নাকি পচন ধরেছে?বইয়ের পাতার ভাঁজে ভাঁজে ছিল নিঃশ্বাস,তুমি লিখতে আমি পড়তামনিঃশব্দে ভালোবাসার কথাগুলো…
জীবন কাউকে সবকিছু দেয় না,কিন্তু জীবন প্রতিটা মানুষকে কিছু না কিছু শেখায়।হারিয়ে যাওয়া মানুষ শেখায় অপেক্ষা,ভেঙে যাওয়া স্বপ্ন শেখায় ধৈর্য,আর কষ্ট শেখায় নিজেকে শক্ত করে গড়ে তুলতে।তাই হয়তো আজও বিশ্বাস করি—একদিন সব খারাপ সময় শেষ হবে,একদিন আবার মন খুলে হাসতে পারবো,আর একদিন এই কষ্টগুলোও শুধু গল্প হয়ে থাকবে। নূরজাহান ইসলাম – কবি ও সাহিত্যিক।
